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Resumen
A partir de la propuesta metodológica de Antón Figueroa, el presente 
artículo indaga, desde una perspectiva sistémica, en la importancia del 
lector en la recepción y recreación de la literatura vasca. Un recorrido por 
textos literarios, historias de la literatura y los distintos hitos culturales 
de la lengua, proporciona un panorama de conjunto del sistema literario 
en lengua vasca.
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Following Antón Figueroa’s methodological proposition, from a sys-
temic perspective, this article probes into the importance of the reader 
in reception and recreation of Basque literature. A promenade through 
literary texts, histories of literature, and different cultural milestones of 
the language, provides an altogether picture of the literary system in 
Basque tongue.
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1
0. introducción
En 1999 conocí, por mediación de Dolores Vilavedra, el libro Diglo-
sia e Texto de Antón Figueroa (1988), libro que me produjo una honda 
impresión. Como saben, en él se estudia la impronta que la situación 
diglósica imprime a la literatura en una lengua minoritaria, en este caso 
el gallego, pero habiéndose fijado en el caso provenzal, siguiendo a Ph. 
Gardy y a R. Lafont.
En la primera lectura del libro pude darme cuenta de que algunos 
de los presupuestos básicos podían aplicarse a la literatura escrita en 
lengua vasca casi sin esfuerzo y que la posibilidad de reflexión sobre 
lo que sucedía en el sistema literario vasco podía describirse desde las 
posiciones teóricas y metodológicas propuestas en el libro de Antón 
Figueroa, que partían de una base sistémica, para desarrollarse en las 
teorías de la recepción y de la configuración de la importancia del lector 
en la recepción y recreación de una literatura.
Realicé una adaptación del texto de Figueroa, en teoría de la literatu-
ra oral, diríamos que una versión, a la actual literatura vasca, a fin de re-
flexionar sobre el hecho de que esta aproximación podía ser válida o no 
al caso vasco. Escribí ese ensayo de adaptación de las teorías sistémicas 
al caso vasco el verano del año 000, y el breve libro Diglosia eta euskal 
literatura [Diglosia y literatura vasca] se publicó el año 00, después de 
algunas dificultades, todo hay que decirlo, para su publicación.
Lo que presento en esta comunicación es una traducción adaptada 
de ese libro, una nueva versión. Y quisiera remarcar su campo de re-
flexión. No pretendemos ofrecer nuevas perspectivas metodológicas, ni 
novedades en el campo de la teoría de la literatura. Quisiéramos aplicar 
un modelo ya preestablecido y establecer su operatividad, puesto que 
el campo literario vasco y el campo literario gallego no son uniformes 
y las distintas diferencias pueden servirnos para reflexionar sobre el 
modelo operativo descrito por Antón Figueroa en su libro, que se con-
vierte, como dijimos, en guía de este caminar en torno a la proximidad 
y diferencia de los dos sistemas literarios.
No realizaré, ahora en la introducción, una presentación mínima del 
campo literario vasco, porque su configuración irá revelándose a lo largo 
de estas páginas.
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1. Para un comienzo en la relexión
Una de las preguntas más frecuentes que un escritor en lengua vasca 
debe soportar en sus entrevistas periodísticas, es una pregunta tópica: 
“¿Por qué escribe Ud. en euskara, en lengua vasca?”. Quizás sea un sín-
toma de normalización el hecho de que cada vez se realice menos esa 
pregunta. Pero está claro que es una pregunta que todos los escritores 
en lenguas minorizadas han oído alguna vez en sus vidas. Las respuestas 
pueden ir desde lo irónico a lo serio. Recuerdo la respuesta de Gabriel 
Aresti (1933-1975) a la pregunta del entonces Secretario de Cultura y 
Turismo que le entregaba un premio: “¿Y usted señor Aresti, por qué 
escribe en euskara, si escribiendo en castellano podría tener un público 
más amplio?”. Respuesta: “Si sólo quisiera público, escribiría en chino?”. 
Pero no todos son Gabriel Aresti, y debemos conceder que la decisión 
de escribir en una lengua depende de factores diversos que no pueden 
obviar la evidencia de que la literatura es un sistema social, y el escritor 
que decide escribir en una lengua minorizada decide integrase en un 
sistema literario que forma parte del capital simbólico de una sociedad 
y que se encuadra dentro de un sistema de sistemas.
Pero la pregunta puede hacerse desde otro punto de vista: ¿elegir 
una lengua y, consecuentemente, la integración en un sistema literario 
y en un sistema simbólico con sus ventajas y desventajas, tiene conse-
cuencias en la propia escritura del creador literario? Durante los últimos 
años, los escritores en lengua vasca han venido defendiendo que daba lo 
mismo escoger una lengua de creación u otra, que la lengua de creación 
elegida no tiene consecuencias en el producto estético final. Desde luego, 
la existencia de otro tópico que se extiende desde la lengua mayoritaria y 
que puede describirse burdamente en la fórmula “el euskara no es capaz 
de crear grandes obras literarias, porque su cultivo ha sido fundamental-
mente oral”, tiene ramificaciones amplias y muy conocidas: no puede ex-
plicarse física en euskara, el euskara no es apto para explicar informática 
y largo etcétera que marcaría una frontera de prejuicios entre la lengua 
dominante y la dominada. Por ello, ya que se puede explicar informática 
y física en lengua vasca, los escritores afirman también que la lengua es 
apta para la creación literaria moderna, y el caso de Bernardo Atxaga y 
el Premio Nacional de Narrativa en 1989 por Obabakoak, viene a probar 
en la práctica el aserto. No entraré ahora en las implicaciones que una 
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afirmación así realizada, deja de lado, como el hecho de la existencia o 
no, de una tradición literaria, del debate entre tradición y modernidad, 
de las implicaciones de una afirmación tan absoluta, pero sí subrayaré la 
hipótesis que subyace en el libro de Antón Figueroa. Me parece que una 
de las tesis que sustentan el libro parte de la afirmación que la elección 
de la lengua gallega para la creación literaria tiene consecuencias en 
la factura de esa creación, de forma que, y ésta me parece una de sus 
utilidades especiales, el escritor deberá tomar conciencia de las trampas 
y peligros que la lengua minorizada impone en la práctica dentro del 
sistema literario y de la comunicación entre escritores y lectores. Sosten-
go por tanto, que el libro muestra que la elección de una lengua literaria 
no es un asunto ligero, sino que la creación en una lengua determinada 
puede producir algunas características, que pueden objetivarse y descri-
birse, dentro del sistema literario.
Esta reflexión se encuadra, pues, en los análisis que insisten en el 
proceso social de la literatura:
A noción de sistema agroam dende a conceincia da necesidade de renovar 
os estudios literarios e dende a vondade de atopar un novo paradigma 
epistemoloxico que se pretendía empírico e funcional fronte a carácter 
histórico-hermenéutico do paradigma no que tradicionalmente se viñan 
xerando as teorías literarias. Inspirado polas achegas feitas dende disci-
plinas como a semiótica da cultura ( de Iuri Lotman), a socioloxía literaria 
de Pierre Bourdieu, a teoría polisistémica de Itamar Even-Zohar [...] o que 
aquí imos denominar criterio sistémico presupón a consideración da lite-
ratura como un conxunto ou rede de elementos interdependientes no que 
cada un se define fronte ós restantes, isto é, pola función que desenvolve 
na devandita rede. E na medida en que a literatura se comporta como 
calquera outro sistema de signos organizado socialmente, insértase en 
sistemas máis complexos como da cultura. (Vilavedra, 1999)
Bien es cierto que, en la misma forma, pienso que los procesos lite-
rarios son procesos históricos, de manera que en una literatura que va 
poco a poco normalizándose, irá limitando los efectos que la diglosia 
produce dentro de su sistema. Es probable que la reflexión que ofrece 
Antón Figueroa deba repensarse dentro de la evolución histórica de la 
sociedad que sustenta el sistema literario, y, sobre todo, observarse desde 
la evolución que la escuela tenga dentro de la sociedad. Creo poseer la 
intuición de que una de las principales diferencias entre el caso vasco 
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y el gallego puede hallarse en la distinta posición que la escuela en la 
lengua minorizada ocupa en ambos sistemas, y en algo más sutil, pero 
no menos importante, la relevancia concedida a la lengua propia, la con-
ciencia de ser poseedor de una lengua, de sentirse orgulloso de ella, que 
cabe suponer a los hablantes y lectores dentro del sistema literario.
Puede apuntarse que el carácter dinámico de la historia de la nor-
malización hace que algunos de los rasgos descritos por Antón Figueroa 
pierdan su carácter de relevancia dentro del sistema. Pero veremos más 
adelante cuál me parece que puede ser uno de sus puntos débiles.
2. Nueve características
Aunque el libro que nos sirve de acicate intelectual tiene como 
centro de atención las relaciones entre autor y lector real dentro de un 
sistema literario realizado en lengua minorizada, existe una posibilidad 
de lectura algo más pedagógica y simplificadora. Es decir, aquélla que 
resume la aportación del libro a nueve características fundamentales en 
las que se resume la influencia de la diglosia en la creación literaria. 
Enumero esas características y las resumo.
1. La falta de distinción entre texto y texto literario. Una de las 
características básicas del sistema literario vasco consistiría en la 
aceptación dentro de la literatura de textos sin mayor importancia 
desde el punto de vista de creación literaria.
. El texto en la historia de la literatura en lengua vasca. La historia de la 
literatura ha seguido una evolución, no sólo porque en un principio 
recogí entre sus páginas textos no literarios, sino porque tampoco 
tenía claro qué hacer con las gramáticas, u otros textos lingüísticos, o 
con los textos escritos en castellano.
3. El desequilibrio entre las formas tipológicas del espacio y del tiempo. 
La valoración del pasado –a veces de un pasado mítico– suele 
instaurarse como una de las formas preferidas por estas literaturas.
4. La importancia concedida a los elementos folclóricos, etnológicos y 
mitológicos. La instauración dentro del sistema de formas orales –ésa 
es una de las características que se suponen que define a la literatura 
vasca– y etnológicas define también al sistema.
5. La tendencia a la filologización. La lengua normalizada es el primer 
paso dentro de los obstáculos que se encuentran dentro de la creación 
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literaria en lengua minorizada, la recreación de registros que no se 
producen en la realidad sociolingüística de la lengua puede suponer 
el segundo reto, la buena utilización de los registros, la tercera, si se 
acepta esta visión evolutiva de los elementos estilísticos (no utilizo 
conscientemente el término “lingüísticos”) presentes en la creación 
literaria en lengua minorizada. Por ello a veces, la lengua individual o 
personal del autor intenta remedar las carencias sociales de la lengua, 
por medio de una filologización.
6. La importancia neurótica concedida a la lengua. Es una característica 
que vendría en el camino de la anterior.
7. La falta de horizontes de expectativa. La confusión en el horizonte de 
expectativas creado por el autor y la recibida por el lector determina 
una de las hipótesis fundamentales en el libro que seguimos.
8. La falta de trayectoria en los escritores. Un elemento que se configura 
en torno a la profesionalización o a la dedicación literaria, coyuntural 
o firme de los autores en lengua minorizada.
9. La indefinición entre el sentido épico y el sentido lúdico. La posibilidad 
de la ironía y el juego (también en el mismo sentido de la estética 
postmoderna) estarían en conflicto en una literatura que prefiere el 
sentido épico de sus planteamientos.
Estos nueve mandamientos se resumen en uno solo: la dificultad, 
creada por la situación diglósica de la lengua de creación, de la comu-
nicación normalizada entre autor y lector. Desde ahora observaremos 
las nueve características en el desarrollo general de la historia literaria 
vasca.
3. La falta de distinción entre texto y texto literario
En el comienzo mismo de la aplicación del esquema de pensamiento 
al sistema literario vasco, debe señalarse que esta característica tiene más 
que ver con el punto segundo, es decir con la percepción de la literatura, 
y de su definición, que han realizado los historiadores de la literatura 
–que cumplen el papel de canonizadores– que con la práctica literaria 
actual. En cualquier caso, merece la pena detenerse en los dos aspectos 
del tema.
Realmente, lo que Antón Figueroa subraya con respecto al tema, es 
la ausencia en literaturas de lenguas minorizadas, de una “matriz social” 
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que defina, con la claridad que da siempre la vida de la actualidad, es 
decir, con debates y combates literarios, el margen y la frontera entre un 
texto informativo y un texto simbólico, entre uno de carácter primario 
y otro secundario.
La definición de lo que debe considerarse literario en el sistema 
vasco no ha estado claro desde el principio de la definición histórica de 
la literatura vasca. De hecho esta literatura, para enseñar su existencia, 
se ha definido a sí misma por medio de la acumulación de materiales de 
distinto cariz, a tener una conciencia enciclopédica de manera que todo 
diera la impresión de ser algo, de manera que todo lo que se escribió 
en la lengua (y en algunos casos, acerca de ella). A modo de ejemplo, 
una de las primeras historias de la literatura vasca, la del padre Luis Vi-
llasante (Historia de la literatura vasca, 1961), reunía los nombres de los 
creadores en lengua vasca así como la de los filólogos que se ocuparon 
de ella, aunque su obra, evidentemente no literaria, hubiera sido escrita 
en lenguas que no fueron el euskara, pero también incluía a filólogos 
alemanes y checos, que escribieron su obra en sus lenguas.
Este ejemplo sirve bien a las claras para mostrar la indefinición entre 
texto y texto literario. Históricamente, la definición de literatura vasca 
ha sido problemática, y de manera especial cabría realizar los siguientes 
apuntes:•	 ¿Cómo considerar producciones como las traducciones de los 
catecismos y doctrinas cristianas que se producen desde el siglo 
XVI, y que componen una parte importante de la tradición literaria 
vasca?•	 ¿Cómo considerar la traducción de la Biblia llevada a cabo por un 
equipo de traductores reunidos en torno a Joanes de Leizarraga, que 
publicó la traducción de una Biblia protestante en 1571?•	 ¿Cómo evaluar productos literarios que en su momento se consideraron 
literarios (existe, como no podía ser de otra manera, una nutrida 
literatura religiosa y ascética) y que ahora no entran en el canon de 
los géneros? Es decir, la diversa consideración de los géneros resulta 
operativa en la reflexión sobre lo que es literario o no en lengua 
vasca.•	 ¿Cómo considerar las producciones gramaticales del Padre Manuel 
Larramendi (siglo XVIII) quien a través de su trabajo impulsó la 
escritura en lengua vasca de los escritores jesuitas?
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•	 ¿Cómo incluir el trabajo de Sabino Arana, padre del nacionalismo 
vasco, impulsor de la lengua y la literatura vasca, pero cuya obra 
está principalmente escrita en castellano? Piadosamente, los críticos 
consignan sus (malos) poemas como creación literaria, sirviéndoles, 
sirviéndonos a los críticos como excusa para incluirlo en la nómina 
de escritores vascos.•	 Otra de las fronteras difíciles de crear entre literatura oral y literatura 
culta. Las fronteras nunca fueron nítidas, y menos durante el siglo XIX, 
en el que precisamente se confundieron los términos. La literatura vasca 
es una literatura predominantemente oral, hasta el siglo XVI. Cabría 
distinguir entre géneros, por ejemplo, el bersolarismo, que en estos 
momentos mantiene una presencia importante y los textos producidos. 
Sé también que en estos momentos en que la postmodernidad define 
de manera menos clara la oposición entre cultura alta y cultura de 
masas, las fronteras entre los géneros son más permeables, y se han 
desvanecido los márgenes, de manera que la hibridación es una de 
las constantes más claras en la producción literaria. Pero el problema 
en literatura vasca es que no es una característica que atienda sólo al 
tiempo actual, sino que pervive desde el romanticismo, fue apoyada 
por el simbolismo, con su doctrina de la continuidad entre lírica 
popular y expresión culta de la poesía, y en hasta el momento 
presente la literatura oral del País Vasco ha mantenido una presencia 
estable en el canon culto. Otra cosa distinta es la presencia en la 
postmodernidad de otros elementos de la cultura de masas, como los 
comics, el cine o la música pop...
La objeción que puede realizarse a esta propuesta de característica 
es doble.
a) Por un lado concierne a la teoría de los géneros y a la evolución de 
su concepto. Es decir, lo que puede ser considerado literatura en el 
siglo XVII (una obra de ascesis espiritual) puede ser no considerado 
literario hoy, y haberlo sido en su tiempo, de manera que los tres 
géneros mayores, narrativa, poesía y ensayo, se mantienen con una 
cierta homogeneidad hasta hoy, pero pueden existir dudas con 
respecto a la operatividad de los subgéneros. De hecho, en el mundo 
de lo que llamamos “Literatura clásica vasca”, en realidad literatura 
vasca de los siglos XVI al XIX, existe un pequeño debate sobre lo que 
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debe entenderse por literatura. Existen dos posturas, una que toma la 
decisión de incluir en ella a todo lo escrito en lengua vasca, incluidas 
las traducciones de catecismos o libros religiosos, o otra, más cerrada 
que tiene en cuenta sólo lo producido en los tres grandes géneros. La 
posición, sin embargo, no es en absoluto, simple, puesto que desde 
el punto de vista de la metodología de los polisistemas, el estudio 
de las traducciones religiosas a la lengua vasca resulta esclarecedor 
para la construcción de lo que los historiadores de la literatura vasca 
como Ibon Sarasola, primero, y Jon Juaristi después, definieron como 
una presencia ininterrumpida de la ideología tradicionalista y de 
su transmisión en la literatura vasca, desde el siglo XVIII. Pero, me 
temo que si bien la teoría de los polisistemas puede ayudar a la 
comprensión de fenómenos culturales, en este punto el examen de la 
influencia de la diglosia en la literatura vasca se atiene al campo de 
la configuración del canon.
b) Desde el punto de vista de la normalización literaria. Es decir, quizás 
antes no estaban definidos los campos literarios o no literarios, 
pero todos sabemos que desde las promulgaciones de las Leyes de 
Normalización lingüística, vasca, catalana y gallega, la literatura se ha 
normalizado.
Pero si nos atenemos a uno de los debates más espinosos en la li-
teratura vasca actual, es decir un debate, en la pluma del escritor Iban 
Zaldúa, que intentaba deslindar lo literario de lo no literario, por ejemplo 
la narrativa de la narrativa de consumo, podremos darnos cuenta que 
el deslinde de lo que se considera “matriz social” y su consecuencia, es 
decir, la configuración de un mundo literario simbólico con distinción 
de la narrativa de consumo no puede, no pudo, deslindarse en el siste-
ma literario vasco. Y no sólo por la influencia de la postmodernidad de 
la que hablé antes, sino por otro tipo de razones, como el recuerdo de 
que lo que está escrito en euskara es, en cierta medida, literatura vasca. 
De hecho, la crítica vasca, que está empeñada en estos momentos en lo 
que llamamos la “internacionalización” de la literatura vasca (por medio 
de premios y traducciones), dice muy poco da la calidad de los libros. 
Los describe, pero no los valora, y menos críticamente, vale decir, nega-
tivamente. Así la distinción entre nivel simbólico y nivel informativo no 
está aún asentada, ni, probablemente, lo estará hasta que pasen algunos 
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años. Los textos son ahora textos narrativos, no sólo textos escritos en 
lengua vasca, o filológicos, pero con respecto a ellos cabe seguir con la 
verdadera discusión que plantea Figueroa, si se trata de textos literarios, 
o simbólicos: “Hai tendencia á confusión de sistema primario e sistema 
secundario, e, dentro de este último, a confundir texto e texto literario”. 
(Figueroa, 1988: 3)
Es posible que en este punto estemos entrando en el problema de la 
canonización, pero creo que no es el caso que plantea Figueroa, sino que 
se habla de una suerte de creación de un sistema simbólico que puede o 
no puede ser descubierto dentro de las matrices sociales, y deberíamos 
atender a esta cuestión en sí misma: es decir, examinar el caso de los 
productos literarios y ver si se encuadran, o no, dentro de un proceso 
de simbolización, o, por el contrario se sitúan dentro de una suerte de 
creación literaria de segundo orden. A este respecto cabe señalar que 
muchas obras publicadas en lengua vasca merecen una atención en la 
prensa en el momento de su aparición. Sin embargo, esas mismas obras 
no terminan quedándose en la memoria de los lectores y desaparecen 
de la memoria colectiva con gran facilidad. La ecuación, desacompasada, 
desequilibrada, entre publicidad y memoria serviría para reflejar uno de 
los elementos de discusión que señala Figueroa en su tratado.
4. El texto en las historias de la literatura en lengua vasca
Comenzaremos anotando la razón por la que las literaturas minori-
zadas poseen una tendencia a la conservación de todos los textos:
Esta mesma confusión vese incrementada pola tendencia a “conservar” 
textos que nunha situación normalizada non serían probablemente apre-
ciados. Isto leva a unha especie de prometeísmo real que ten a su lóxica: 
un texto constitúe un factor de resistencia frente a lingua A, e por iso 
tenden a “conservarse” todos. (Figueroa, 1988: 3)
Los ejemplos que hemos ofrecido en el apartado anterior ilustran de 
manera clara qué tipo de textos se conservan en las historias de litera-
tura vasca, y hemos aludido también a la utilización de un concepto de 
literatura para incluir o no los textos en las historias literarias. Si el caso 
del padre Villasante (1961) puede ser el caso más claro y extremo de 
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esa tendencia a la conservación, el resto de historias de la literatura en 
lengua vasca tienden a la conservación. Esa especial tendencia a lo que 
podríamos llamar enciclopedia de los textos se mantiene en las historias 
más modernas.
En el momento de la unificación de la lengua vasca, año 1968, se 
produjo una tendencia a la fetichización de los modelos de lengua que se 
querían ejemplares para la creación de la lengua unificada, de manera que 
los clásicos de los siglos XVII (fundamentalmente Axular, y su obra Gero) 
fueron reeditados, pero sobre todo, fueron imitados en las nuevas creacio-
nes literarias. De manera que escritores con poco poso simbólico sirvieron 
de modelos de lenguaje de la literatura creada durante esos años.
El debate sobre qué es ser un clásico, y sobre el canon de la li-
teratura vasca no se ha desarrollado con frecuencia. Como decíamos 
antes existe la tendencia a conservar, la tendencia a delimitar campos, 
excluyendo del canon, por ejemplo, los devocionarios y los catecismos, 
pero no existe una clara determinación en aceptar únicamente las obras 
literarias en sí mismas.
5. El desequilibrio entre las formas tipológicas del espacio y del 
 tiempo
Hai tendencia á desorganización espacial e temporal dos dispostivos tipo-
loxicos que esixen y condiocionan a constante renovación dos presupos-
tos estéticos. En consecuencia haberá tendencia a servirse de “valencias” 
alleas ó tempo ou ó espacio nos que o texto de feito aparece,  (Figueroa, 
1988: 3),
escribe Figueroa para dar cuenta de un fenómeno que se va recreando 
en la literatura en lengua minorizada. El proverbial retraso en el cultivo 
de las estéticas para ser una de las características principales de nuestras 
literaturas. Llegamos tarde al Renacimiento, tarde al Barroco, tarde al 
Romanticismo. Tuvimos tarde la primera novela, y tardía es la creación 
de una escuela en lengua propia. Quizás la única excepción sea la Ilus-
tración del siglo XVIII, donde la literatura vasca fue contemporánea con 
la que se producía en Francia, y los logros políticos y económicos de los 
Caballeritos del País eran revolucionarios para su tiempo.
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Hemos mencionado ya cómo los historiadores de literatura vasca 
Ibon Sarasola y Jon Juaristi hacían mención de la importancia que la re-
ligión y el tradicionalismo tuvieron en el desarrollo de la literatura vasca, 
de forma que se trabajó como una forma de contención del liberalismo. 
Esta actitud anti-liberal marcó toda la literatura vasca del siglo XIX, 
con lo que la reacción frente a las estéticas modernas propuestas por la 
burguesía tardaron en llegar a la práctica literaria. Sí que existió alguna 
publicación liberal (en el País Vasco francés), pero su carácter marginal 
deja ver a las claras las dificultades que tuvo tal literatura para ser ad-
mitida como “normal” dentro del sistema. Los tradicionalistas e integris-
tas mantuvieron una clara tendencia hegemónica dentro de las letras 
vascas, y las excepciones como la de los poetas Indalecio Bizcarrondo, 
Billintx (1831-1876) y la de los miembros de la llamada Escuela de San 
Sebastián (finales del siglo XIX), de esta forma, la primera novela vasca 
se adscribe al género histórico, pero pronto, el mismo autor, Domingo 
Agirre (1864-190), publicará en 1906 y 191, dos obras costumbristas. La 
aparición tardía de la novela y su adscripción al costumbrismo son dos 
de los ejemplos básicos, que se citan siempre, como forma de mostrar 
esa especial tardanza en la llegada de las estéticas literarias.
Lo cierto es que los comentarios que realizamos en este trabajo, 
tienen también su parte débil, su zona criticable. Nos estamos refirien-
do de forma habitual a la situación de la literatura vasca que se formó 
hasta y sobre todo, en el siglo XIX y primeros años del XX. Pero eso 
es agua pasada en la actual situación de la literatura vasca. Es verdad 
que la literatura vasca se encuentra en una situación social como la que 
nunca conoció antes, tanto en calidad, como en cantidad de publicación, 
la entrada de la lengua en la escuela, y la escolarización de los niños, 
unido a la profesionalización de las editoriales y de algunos –muy po-
cos– escritores, al nivel de capacidad de lectura –aunque se sospecha 
que la mayoría de los lectores se encuentra en la escuela–, a la cada vez 
mayor traducción de los libros de literatura vasca a otras lenguas, y la 
titulación en filología vasca creada en las universidades, un cúmulo de 
elementos positivos hace que la literatura vasca se encuentre en un lugar 
que no conoció. Alguno de sus escritores crea además tendencia estética 
en otros sistemas literarios. Por ello, ¿cabe argüir en estos momentos 
una presencia “retrasada”, la vinculación de la literatura con esquemas 
estéticos retrasados?
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Hay dos notas que quisiera subrayar en la definición de esta carac-
terística:•	 La presencia de las vanguardias históricas en poesía. Cuando la línea 
hegemónica se define en torno a una poesía de línea clara, y, aunque 
la presencia de la vanguardia no se ha extinguido en otras latitudes, 
la poesía vanguardista vasca tiene una presencia importante en la 
configuración de mundos estéticos.•	 La creación, sobre todo, en poesía, pero no sólo en la lírica, de un 
mundo estético muy vinculado con la literatura comprometida con la 
idea de nación y de identidad es también en el caso del País Vasco 
mayoritaria. Koldo Mitxelena llamó a esta corriente “nigar haria”, el 
hilo del lamento, lamento sobre la falta de independencia en el País 
Vasco. Sé que esta referencia puede existir también en el ámbito 
creador de otras literaturas.
Estas dos constantes se mantienen con fuerza en el mundo creativo 
de la literatura vasca. Evidentemente podemos discutir si la pervivencia 
de un supuesto conflicto político, y la concreción en una estructura polí-
tica, y en la creación de bases simbólicas que mantengan el lamento por 
lo que pudo haber sido y no fue, influye sobre la concepción literaria, si 
puede considerarse a eso, periclitado o antiguo, si existe una estética de 
la resistencia también en otros sistemas literarios, quizás como el gallego. 
Desde luego, puede pensarse que la pervivencia de la vanguardia histó-
rica no es un signo de ausencia de las condiciones reales y presentes... 
Todo puede ser discutido, pero su presencia constante y mayoritaria es 
lo que llamaría la atención dentro del sistema literario vasco, y de paso, 
mostraría también algunos de sus puntos más débiles, aunque es evi-
dente que en el momento actual la aceptación de la contemporaneidad 
se produce con mayor prontitud, por la facilidad de la comunicación, 
pero también por el abandono de posiciones estéticas únicas dentro del 
sistema, que en el pasado, por lo que la reflexión debe aceptar que la 
crítica contenida en ese comentario tiene una cierta validez.
6. La importancia concedida a los elementos folclóricos,  
 etnológicos y mitológicos
La importancia de los elementos orales en literatura vasca han sido 
ya descritos en este trabajo. Lo que significamos ahora reside en la im-
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portancia concedida a ciertos elementos de la configuración estética y 
epistemológica de la literatura en situación diglósica.
La importancia de los elementos folclóricos, etnológicos y mitoló-
gicos en la literatura vasca resulta esencial en su desarrollo histórico. 
Volveremos a referirnos a Domingo de Agirre, el fundador de la novela 
vasca, pero en el mismo sentido fundador de una forma de ver el País 
Vasco, al menos en literatura, porque esa manera de mirar estaba ya fun-
dada en la política. ¿Qué escribe Agirre? Costumbrismo: es decir, folklore, 
tiempo detenido, tiempo circular, novela sin novela, idilio. Tiempo de la 
naturaleza frente tiempo de la historia, costumbre: rito cíclico, tiempo 
en constate repetición, paraíso frente a ciudad, forma de creación de la 
costumbre y de la etnografía... Folklore.
La impronta del mundo rural en la narrativa vasca ha durado hasta 
hace muy pocos años. Rural, lo rural, urbano, lo urbano, las dos contra-
dicciones básicas de la formulación narrativa en el País Vasco.
La importancia de lo rural en la creación de ambientes en la narra-
tiva del País Vasco ha mantenido una presencia constante.
Figueroa escribe sobre este tema:
En todo caso, cando se fala de “ruralismo” para referirse ós textos, iso afír-
mase por determinadas razons [...] non explicitamente en contraposición a 
“urbano”; nunca se dí que un texto é ou debería ser urbano, aunque iso 
mesmo parece ser una sinal que se dá por suposto. (1988: 89)
Lo que sucede en la literatura vasca es que los textos que se sitúan 
en la ruralidad ofrecen dos componentes básicos en la creación de un 
cierto mito social:•	 En primer lugar, responde a la imagen que el nacionalismo histórico 
y tradicional ha creado en torno a la identidad vasca, que se recrea 
en el campo, en lo rural y no en la ciudad. Ello responde a las raíces 
ideológicas del nacionalismo vasco, tan cercano al carlismo y que ha 
representado un mundo idílico, rural, en contraposición a la ciudad 
que es vista como el espacio del liberalismo y de la burguesía. Los 
rasgos premodernos del nacionalismo vasco crearían, por tanto, una 
idea ruralizante de todo el País Vasco.•	 No debe desdeñarse, en cualquier caso, la presencia dominante 
del euskara en zonas rurales, mientras su presencia en la ciudad 
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es minoritaria. Otro tanto pude afirmarse con respecto a la calidad 
de la lengua, puesto que ella no mantendría calidad suficiente en la 
ciudad, pero sí en el campo. Por tanto estilos (más que estéticas) que 
pretendían una alta utilización de los recursos del lenguaje, situaban 
en el campo, en la ruralidad, los temas de sus narraciones. Sólo los 
novelistas existencialistas (en torno a la década de los ‘50 del siglo 
anterior) comenzaron a situar a sus personajes en la ciudad moderna, 
no en la ciudad costumbrista. Alvarez Enparantza, Txillardegi (199–) 
o Gabriel Aresti (1933-1975) fueron los primeros en la novela y en la 
lírica en utilizar el espacio de la ciudad como componente espacial 
de sus obras.
Pero, de nuevo, podemos volver a pensar en la recreación de una 
opinión que va tomando cuerpo en esta reflexión. Podemos aceptar 
que la literatura vasca se va convirtiendo en ciudadana a medida que 
se va normalizando, que en la situación actual la presencia del campo 
es menor. Bastaría pensar en la importancia del mundo rural en Oba-
bakoak (1988) de Bernardo Atxaga, y su evolución hacia el espacio en 
la ciudad en Zeru horiek [Esos cielos]. Pero esa opinión debe tener en 
cuenta una relación pendular en la literatura vasca, puesto que el mismo 
Bernardo Atxaga ha vuelto a subrayar la importancia del campesinado y 
la ruralidad en su última novela Soinujolearen semea (003) [El hijo del 
acordeonista, 003].
Por ello, la presencia de lo rural no se encuadra sólo en el siglo XIX 
y en la primera novela vasca. La tendencia hacia el idilio, hacia los bellos 
paisajes, los montes y los prados, el mar en calma, el paisaje del caserío 
y de la segunda residencia (curiosamente, y sociológicamente, la segunda 
residencia para muchos habitantes del País Vasco se encuentra fuera del 
País Vasco) se mantiene aún intacta en la creación literaria vasca. No sólo 
Bernardo Atxaga ha expresado una querencia singular hacia el idilio en 
su última novela, sino que novelas emblemáticas como Babilonia (1990) 
de Joan Mari Irigoien, novela emblemática no sólo por su nivel de ventas, 
sino porque aquel año monopolizó la concesión de los premios que re-
cayeron en ella con abundancia, muestra una querencia especial hacia el 
espacio rural. Bien es cierto que la novela recrea nuevamente el conflicto 
entre liberales y carlistas, y por tanto se sitúa en una época en que la 
ciudad no es determinante en el imaginario de los personajes. Pero, con 
respecto a esta novela cabe hacer dos incursiones teóricas diferentes:
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•	 Una en torno del valor que la novela recibió en dos sistemas diferentes. 
En un caso, en el sistema vasco, la novela tuvo un éxito espectacular. 
Pero cuando se tradujo, y pasó, por ello, al sistema literario español 
se produjo un hecho desconcertante: se publicó en una colección 
de literatura juvenil. Lo que muestra dos consecuencias claras: una, 
que lo folklórico, etnográfico y mítico en un sistema se juzga como 
periclitado y apto para un subsistema como es el de la literatura para 
jóvenes; mientras que en un sistema no normalizado sigue teniendo 
el peso determinante, porque lo rural, y lo folklórico se conciben 
como matrices simbólicas.•	 La segunda, en torno a la concepción histórica de la novela. En 
Babilonia se unen dos vectores, el etnográfico ruralizante y el 
histórico. Como ha apuntado Xoan González Millán:
Este espacio énico como exemplifica o caso galego, preséntase como un 
ámbito de confrontación no que o signo étnico intenta apropiarse dunha 
experiencia histórica, que por estar condenada pola súa irrepresentabilida-
de, ao silencio, só pode ser reveindicada de forma vicaria, é decir, literaria-
mente. Os productores [...] consideran, loxicamente, o espacio textual como 
un instrumento privilexiado nunha estrategia de resistencia simbólica, na 
que xogan un papel determinante as complexas relacións entre a escrita e 
a reapropiación histórica dunha cultura marxinal (1991, 16-17).
 Babilonia juega las dos bazas, recrea míticamente el espacio de la 
ruralidad idílica (en el sentido que se sitúa fuera de la ciudad, aunque, 
claramente representa un conflicto violento en la novela, los liberales 
vienen a invadir el País tradicional), y recrea simbólicamente en 
sentimiento de invasión que sufre el nacionalismo vasco. La novela se 
sitúa así dentro de dos cauces que agradan a lo que podíamos llamar 
tradición inventada del nacionalismo vasco.
Aunque Babilonia pueda representar el espacio novelesco en que 
se significa: “Pódese afirmar que en xeral hai tendencia a elevar á ca-
tegoría de “valencias” elementos folklóricos, etnográficos, míticos... que 
suplantan ó auténtico traballo estético” (Figueroa, 1988: 3), habría que 
subrayar también la recuperación de una versión de la historia que se 
realiza en la novela, en una confrontación entre dos hermanos, lo que 
supone la metáfora de la guerra civil, que lleva a la pérdida a Babilonia, 
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que es el nombre de la casa, es decir, de la supervivencia del lengua-
je. Ciertamente, creo que las palabras de Figueroa que acabo de citar 
tendrían que matizarse: ningún escritor admitiría hoy en día que utiliza 
el material etnográfico para “suplantar” el trabajo estético, aunque real-
mente lo haga. Quizás no pueda hablarse de suplantación, pero sí de 
cierta tradición que ha sobrevalorado la importancia de lo tradicional 
en una lectura histórica y mítica de la identidad vasca. Por citar un caso 
diferente, podría subrayarse la importancia que las imágenes etnográficas 
y folklóricas adquieren dentro del documental La piel contra la piedra 
de Julio Médem, como prueba de la persistencia de un cierto sentido 
folklórico unido al concepto de identidad vasca.
Con suplantación o sin suplantación del trabajo estético, lo cierto es 
que la importancia de lo etnográfico, lo folklórico y lo mítico –y quizás 
debería realizarse una distinción más clara entre los conceptos, viendo 
su progresión de forma que lo etnográfico adquiera el monopolio de 
la representación de la imagen identitaria y se identifique con lo “míti-
co”– pervive en la literatura actual.
7. La tendencia a la ilologización
Para entender correctamente este apartado tendría que informarse 
que la unificación de la lengua vasca es tardía y que sólo desde 1968 
se ponen en marcha las bases de la lengua unificada. Ello produce un 
debate muy intenso en torno a la lengua, no sólo entre los partidarios 
del euskara batua (identificados con los estamentos más progresistas y 
laicos, los simpatizantes por un nacionalismo refundado) y los contra-
rios a su utilización (identificados con el clero y con los estamentos más 
tradicionales, y con el nacionalismo moderado), lo cual lleva al debate 
y a la institución de nuevos modelos de lengua, a la recreación de un 
canon literario, a un enfervorizado valor de la gramática, a la búsqueda 
de la rareza filológica. En ese momento ya se estaba produciendo una 
filologización de la literatura, pero el verdadero debate que aflorará muy 
pronto es el de la representación en literatura de los registros de lengua, 
los niveles sociales de la lengua, y en el caso extremo, la representación 
(sin perder verosimilitud) de registros sociales que no se producen en 
lengua vasca, y (otro debate que no ha hecho sino aflorar) el equilibrio 
entre lengua unificada y dialectos. Es decir, son los dialectos los que se 
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hablan, la lengua unificada no es sino una gramática (y a veces, una gra-
mática incompleta que contempla, sobre todo, la ortografía, la morfología 
nominal y verbal), sin diccionario, sin caudal propio de palabras, puesto 
que las palabras son de, están en los dialectos... Por ello, las modas y las 
tendencias tienen una importancia singular, aquello que sea declarado 
batua, unificado, será seguido con prontitud, aunque más tarde se de-
clare su agramaticalidad y deba volverse al comienzo.
Todos estos vaivenes ofrecen amplio campo para la filologización, 
para la extrema importancia que en esta literatura se da a la palabra, a 
la filología. No sólo sucede que en los centros de enseñanza haya des-
aparecido prácticamente la enseñanza de la literatura vasca, sino que 
la gramática toma el campo de estudio. Como ejemplo, diré que en la 
leyenda de origen del señorío de Vizcaya, es decir, la leyenda que da 
comienzo mítico a la entidad política, aquella que cuenta el arribo a las 
costas vizcaínas de una princesa vikinga, se subraya que todos quienes 
acompañaban a la princesa eran gramáticos. El linaje de los gramáticos 
nos acompaña aún.
La corrección gramatical es una de las primeras condiciones de la 
escritura literaria, pero es difícil ser gramatical en un mundo cambiante 
de las tendencias gramaticales, cuando no se sabe qué es lo correcto, o 
lo correcto va cambiándose con una cierta celeridad.
Pero además, la tendencia a la filologización interviene en literatura 
defendiendo que la “riqueza” lingüística presente en un texto representa 
uno de los valores que debe tenerse más en cuenta. Desde luego, habría 
que indicar que esta tendencia alcanza a los escritores de hoy en día. 
Si la influencia determinante la situación diglósica se podía ver en los 
libros vascos, cuando se editaban de forma bilingüe, y de esa forma, en 
tiempos de la II República española, se pretendía llegar a un público 
nacionalista no vascoparlante, de manera que con el tiempo se ha vis-
to en los textos bilingües, con razón, una dependencia de la situación 
diglósica, por lo que la publicación de libros sólo en lengua vasca, sin 
la pertinente traducción, fue saludada como un síntoma de normalidad. 
Pero la influencia se mantuvo, transformada, cuando se editaban libros 
–fundamentalmente novelas– con un diccionario de términos que los 
lectores podían no conocer. Hoy en día ambas costumbres han desapa-
recido. Lo que no significa que no haya influencia de la filología.
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Es bien sabido en el mundo vasco que las primeras novelas se es-
cribieron, según confesión de los escritores, no por un motivo narrativo, 
sino por uno lingüístico: es decir, por reforzar o cultivar la lengua vasca 
en la que se escribían esas novelas. Pero la filologización adquiere mu-
chas caras, algunas más extremas.
Un caso especial lo representa Jon Etxaide (190-1998) quien editaba 
sus novelas con amplias notas en torno a la opción lingüística elegida, 
y que más tarde, fue corrigiendo de manera obsesiva sus textos nove-
lescos en ediciones sucesivas, y ampliando las notas, de manera que la 
narración venía acompañada de una reflexión metalingüística, en torno 
a la lengua elegida y utilizada en la narración.
La filologización nace cuando en el difícil equilibrio entre literatura y 
lengua se prima esta segunda en detrimento de la primera. Pero, yo diría 
que tras el caso de Jon Etxaide, existe una recreación de la filologiza-
cón, también en la novela vasca actual. En poesía la tendencia hacia un 
lenguaje entendible rápidamente por el lector ha quebrado la tendencia 
hacia la barroquización del lenguaje que era claro en los primeros años 
80 y que se mantuvo hasta los primeros 90.
En la novela las dos características que produce la filologización 
son:•	 La tendencia al arcaísmo.•	 El debate entre el léxico unificado y el léxico de los dialectos.
La tendencia al arcaísmo aparece, a mi entender, en esa excelente 
novela de la lengua que es Otto Pette (1993) [Las últimas sombras, 1996] 
de Anjel Lertxundi. Este escritor siempre ha defendido que la moder-
nidad se construye en diálogo con la tradición, y que no hay novedad, 
estilística, sin conocer bien los mecanismos que la tradición ha puesto en 
marcha. Se trata, pues, de un autor que ha reflexionado con profundidad 
y pasión sobre el lenguaje que debe utilizarse en la creación estética vas-
ca. La exploración de los valores expresivos de la lengua que se lleva a 
cabo en la novela se empaña en la traducción, porque es posible que la 
novela adquiera su significación última dentro del sistema literario vasco, 
donde llevó a cabo una pequeña revolución. La faja promocional que los 
editores pusieron a la novela: “Biharko klasiko bat” [Un clásico de maña-
na] ponía de manifiesto, en cambio, la desconfianza que mostraban en 
torno a la posibilidad de que el lector actual pudiera acceder a la totali-
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dad de capital lingüístico empleado en la novela... En fin, desconfianza 
que también da para reflexionar en torno a los desequilibrios que una 
literatura de una lengua en situación diglósica produce con respecto al 
horizonte de expectativas. Esa declaración de intenciones, aunque fuera 
en el humilde soporte de una faja publicitaria muestra dos caras, el tra-
bajo con la lengua que ha llevado a cabo el escritor y el abismo que se 
puede crear entre autores y lectores en un situación diglósica.
Otra novela de recreación filológica es Lur bat haratago (000) [Una 
tierra más allá, 00] de Joan Mari Irigoien, donde se recrea una historia 
picaresca, utilizando el registro de lengua –vasca– del siglo XVII. La pe-
sadez del estilo que aparece en la novela debería advertir a los escritores 
de lo peligroso que puede resultar el uso indiscriminado de la filolo-
gización en una novela actual, y los problemas que causa el arcaísmo, 
cuando no representa una profunda reflexión sobre la lengua literaria.
El tema de la utilización del léxico representa un debate de difícil 
solución, en cuanto que la lengua unificada –como antes dijimos– se 
circunscribe sobre todo a la unificación ortográfica y al complejo mundo 
de la morfología nominal y, a la tan variada, verbal. Por ello, el léxico 
queda, en cierto sentido, fuera de la norma unificada. Desde luego, que 
existen palabras utilizadas en mayores espacios dialectales que otras, con 
lo que se tiende a escoger para un léxico unificado aquellas palabras 
más extendidas geográficamente. O a las que tengan mayor presencia en 
la tradición. (Dejamos de lado aquí la elección de un vocablo entre dos 
palabras iguales, barri y berri [nuevo], por ejemplo en que se produce 
una alternancia vocálica o consonántica).
Uno de los problemas creados por la filologización de la literatura 
se produce a principios del siglo XX, cuando el fundador del naciona-
lismo vasco, Sabino Arana, opta por un modelo de lengua alejado lo 
más posible del castellano. Ello produce una tendencia purista en la 
lengua, pero a su vez, una opinión favorable hacia el léxico marginal (es 
decir, dialectal) con tal de separarse de palabras que tuvieran un cierto 
recuerdo de su origen latino o románico. No desdeñaron la creación de 
palabras, desde luego, pero palabras familiares, dialectales, poco cono-
cidas vinieron a sustituir a palabras más utilizadas, pero romanizadas. 
Desde luego, la lengua unificada fue también una corrección más que 
una reacción a esta tendencia.
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Pero, en cualquier caso, un escritor como Koldo Izagirre (1953) ha 
realizado declaraciones en el sentido de que las seis mil palabras inclui-
das en el diccionario del léxico unificado no le son suficientes para crear 
una literatura, por lo que propugna una vuelta al conocimiento de los 
dialectos como forma de “enriquecer” el lenguaje literario, con lo que el 
debate pude volver a abrirse.
Con respecto a este mismo punto, los escritores del País vasco 
francés, que probablemente hayan creado un subsistema diferenciado 
dentro del sistema vasco, utilizan un lenguaje literario que se diferencia 
claramente del unificado, puede decirse que tienen una bula especial 
para no utilizar una lengua unificada, a la vez que el diccionario que 
utilizan está más cercano a su dialecto propio, mientras que la misma 
actitud de un escritor vizcaíno sería tachada de negativa, tanto porque el 
vizcaíno fue la base de esa lengua purista propuesta por los nacionalistas 
a principios del siglo veinte, como porque la reacción contra la lengua 
unificada provino de escritores y hablantes de este dialecto en los años 
60, también del siglo veinte.
Debo decir, sin embargo, que la tendencia a la filologización y el 
arcaísmo se pueden observar en literaturas mayores como la castellana. 
Cuando leemos a Miguel Delibes en su novela El hereje, ¿no cabe pensar 
en una filologización de su lengua? Pero la diferencia resida quizás en el 
pacto entre lector y autor. Ese pacto (en cierto sentido también lingüísti-
co) sería más normal en tradiciones literarias con más historia y más tra-
dición, es decir, en un sistema en que el lector tenga ya un cierto hábito 
a encontrarse con variantes arcaizantes de la lengua. Y resultará un pacto 
más difícil en lenguas en las que el lector no se haya acostumbrado, por 
falta de tradición, de hábito o de educación escolar, a los cambios de 
lenguaje estilístico por parte del autor.
Pero éste es un tema que tiene continuación en el siguiente punto.
8. La importancia neurótica concedida a la lengua
Esta es otra de esas características que está explicada en el apartado 
anterior. Quizás pueda matizarse en algún sentido. En el sentido de la 
utilización de los registros de la lengua, en el de la invención de regis-
tros que no se realizan en lengua vasca y que la obra literaria tiene que 
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representar sin que sean realizados en la realidad en lengua vasca, por 
ejemplo, o en la afición clara por la lengua.
Se produciría neurosis en el caso de los puristas y de los aranistas, 
es decir de los seguidores nacionalistas de Sabino Arana, que propug-
naron una lengua alejada lo más posible del castellano, que también 
se alejaron del habla cotidiana, y de la tradición, creando por ello una 
neolengua.
El euskara unificado no es una neolengua, precisamente porque sus 
bases están en una tradición, que en el caso de los tan diferentes y dis-
tanciados dialectos de la lengua vasca pueden contentar a todos, se optó 
por una norma central, basada en el guipuzcoano y en el labortano, y se 
dejaron de lado los dialectos que se sitúan en los márgenes, el vizcaíno, 
a pesar de su componente demográfico, y el suletino, y el navarro.
Pero, en fin, estas explicaciones no deben aislar el problema funda-
mental que se presenta en la literatura vasca en torno a la preocupación 
por el lenguaje. De hecho, en el momento en que se pone en marcha el 
euskara batua, existe una presión hacia la gramaticalización de la lengua, 
a la búsqueda de tradiciones literarias más extrañas que las propuestas 
en el batua: así se produce una valoración especial de las formas gra-
maticales, de los verbos extraños, de los hapax, de la tendencia clara 
al arcaísmo, que ya hemos explicado. De hecho, una de las obras más 
vendidas estos últimos años en lengua vasca es Euskal Gramatika osoa 
[Completa gramática de la lengua vasca] de Ilari Zubiri. La búsqueda de 
una rectitud en el lenguaje ha tenido como consecuencia la publicación 
de varios prontuarios sobre las incorrecciones que se realizan en el 
lenguaje oral, en el lenguaje cotidiano, de la forma como Erderadakak 
(1988) [Erderismos], de Gotzon Garate que lleva el ilustrativo subtítulo 
en traducción al castellano de Diccionario para hablar bien el euskara 
con ejemplos de las siete provincias, u obras como Euskara batuaren 
ajeak (1997) [Las preocupaciones del euskara batua] con amplias edicio-
nes en poco tiempo, y también deben citarse en este apartado los libros 
de estilo de los distintos periódicos y televisiones que se imprimen o 
expresan en lengua vasca. Todos ellos aseguran que la reflexión sobre 
la lengua (no olvidemos que los primeros pobladores eran todos gramá-
ticos), mantiene una dura presión sobre el escritor, de manera que las 
normas –cambiantes según se trate de una época normalizadora, u otra 
más permisiva– de la Academia de la Lengua produce en los escritores 
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una cierta incomodidad y una sensación de no acertar nunca con la 
forma correcta.
¿Esa presión se ha convertido en neurosis? A veces sí. Pero por lo ge-
neral, el escritor sabe que se han producido también de tranquilidad. El 
auge de la narrativa y de la novela llevó a la literatura el lenguaje social, 
frente a la lírica que representaba un lenguaje personal, en los momentos 
en que la minorización de la lengua era más acusada y extrema. De for-
ma que ese motivo lleva a los escritores a preguntarse por los registros.
Bernardo Atxaga, tras la publicación de Gizona bere bakardadean 
(1991) [El hombre solo] definió dos estilos de creación en la lengua. El 
modernista y sublime que había utilizado en Obabakoak (1988) al que 
llamó en metáfora apropiada, estilo Mercedes, y el estilo de la nueva no-
vela, el estilo jeep, que es más robusto y permite llegar a más sitios de la 
realidad, aunque su aspecto sea menos elegante, y algo más bruto.
Esas metáforas marcan una situación donde no existe neurosis. Pero 
las críticas que recibió la utilización de ese lenguaje muestran a las claras 
que era uno de los pocos que entendían un uso correcto, pero modifi-
cado del lenguaje.
Efectivamente, había cambiado la percepción, no sólo era un pro-
blema de lengua, era un problema de registro. Y también de diglosia. 
¿Cómo debe expresarse en la ficción en lengua vasca alguien que en 
la realidad no habla normalmente en esa lengua? La pregunta básica 
es ¿cómo debe hablar un guardia civil o un policía nacional en una 
novela en euskara? Aquí también, la normalización ha ido cambiando 
la percepción de las posibilidades narrativas y lingüísticas. Por ejemplo, 
en la novela Ehun metro [Cien metros] de Ramon Saizarbitoria (1975) los 
policías se expresaban en castellano dentro de la ficción en euskara, y 
el lector no concebía que pudiera ser de otra manera. Ahora, y no sé si 
los doblajes en televisión han ayudado o facilitado la impresión distinta, 
los guardias de las novelas vascas se expresan en euskara, eso sí, con 
un cierto tono de rudeza, y sin asomo de amabilidad. Pero el tópico es 
suficientemente manido, para no darse cuenta de que la mayoría de 
cargos políticos nacionalistas se expresan en la realidad en castellano. 
La ficción ha asumido ya que el cargo político nacionalista puede hablar 
en ese nivel en lengua vasca, cuando la realidad dice que ninguno de 
los alcaldes de las capitales vascas (¿tres?, ¿cuatro?) saben euskara, por 
lo que se expresan en castellano. Estamos pues, no tanto en la repre-
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sentación de la realidad, sino en la representación de la verosimilitud. 
Y la representación trabaja con arquetipos, y uno de ellos dicta que los 
cargos nacionalistas pueden expresarse en euskara, aunque no lo hagan 
habitualmente, sino simbólicamente. Una de las últimas encuestas sobre 
el uso del euskara acaba de constatar que existe una preocupación por 
la calidad de la lengua, que, al parecer, cada día es peor, y señala que el 
castellano sirve para comunicarse y el euskara mantiene un signo político 
y simbólico (El País. País Vasco: 5 de octubre de 004).
No es extraño que con esa constatación los escritores, y más en con-
creto, los novelistas vascos, tengan problemas para representar los regis-
tros sociales que no se expresan en euskara. Una de sus preocupaciones 
se basó en los últimos años en la representación del argot marginal de 
los drogadictos, por ejemplo, de las clases marginadas, que en algunos 
lugares sí que se expresa en lengua vasca (por ejemplo en Ondárroa), 
pero resultaba un registro ininteligible en otro lugar del País Vasco.
Todos recordamos los momentos en que leímos literatura armados 
de un diccionario, eran años de aprendizaje, por supuesto, pero recorda-
mos también a los escritores que escriben para que los leamos armados 
de diccionario, cuando no utilizan un diccionario castellano/euskara para 
escribir.
Todos estos signos apuntan a la importancia de la relación entre 
lengua y literatura en el paisaje de una literatura escrita en lengua mi-
norizada.
9. La falta de horizonte de expectativas
Según la descripción de Antón Figueroa:
Unha situación coma a da lingua galega onde de feito se utilizan polos 
falantes grande número de castelanismos (que na comunicación literaria 
poden ser ou non interpretados coma tales por autores e lectores ..., coas 
consiguentes consecuencias en lectura e escritura), onde as variantes 
dialectais son grandes, onde hai toda unha serie de hiperenxebrismos 
absurdos –pero tamén admitidos por boa parte dos falantes como nor-
ma–, onde mesmo a veces se oe reivinicar illadamente a posibilidade 
de inventar palabras e normativas individuais, etc., etc., unha situación 
lingüística como esta, dicimos, incidirá directamente na comunicación 
literaria de maneira moi grave. Frecuentemente autor e lector non saberán 
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a que aterse. O autor no controlará o minimum habitual das reaccións do 
lector. (Figueroa, 1988: 8)
Creo que este párrafo resume de manera certera lo que hemos des-
crito hasta ahora. Mi primer maestro Mikel Zarate (1933-1975) tuvo una 
certeza de cómo iban las cosas, cuando en un artículo describió el acto 
de escritura con el deporte de los bolos, y siento la comparación, pero 
él se refería a la concentración en el intento. Uno envía un bolo y pue-
de que sepa o no, que llega al lector; si siente que no ha llegado, debe 
ensayar otra vez, hasta conseguir una comunicación con el lector ideal y 
con el lector real. Mikel Zarate escribía en una época en que la relación 
con el lector era problemática. La oposición euskara aranista/euskara 
popular estaba cambiando por euskara batua/euskara popular, que no 
era exactamente la misma oposición, lo hemos explicado antes, porque 
había una tradición que legitimaba el euskara batua, pero que no era la 
tradición ni oral, ni escrita de Vizcaya y el dialecto vizcaíno, por lo que 
Mikel Zarate se encontraba en una situación conflictiva. Esta compara-
ción, sea todo lo rural que se quiera, o si también se quiere ideológica, 
el PNV trataba de controlar el euskara vizcaíno frente a un euskara apo-
yado por sectores más progresistas (las urnas decidieron después que el 
País era conservador y que apoyaba al PNV, aunque éste no lo tuviera 
claro en 1977), manifestaba una relación en la que el escritor no sabía 
cómo iba a reaccionar el lector, y se veía obligado al ensayo verbal y 
estilístico permanente. Esa es la confesión más palpable, siempre según 
mi interpretación, de que el escritor y el lector carecían de un horizonte 
de expectativas común.
Bernardo Atxaga, a quien se le cita aquí por ser uno de los escritores 
vascos más conocidos, ha confesado que él se imagina a los lectores rea-
les como si estuviera leyéndoles en un teatro público, y que esa imagen 
lectora le ayuda en la formación de su estilo literario, esa doblez, ese 
cambio de perspectiva en la lectura pública que le permite ser “el otro”. 
Es otro signo en el que la estabilidad de los “horizontes de expectativa” 
son cambiantes.
¿Hay obras en euskara mal leídas? Por supuesto que las hay. Los es-
critores se quejan a menudo de que los lectores –o los críticos– no han 
entendido su intención irónica. Ya sabemos que la ironía escrita es lo 
más difícil de entender.
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10. La trayectoria de los escritores
Si los escritores mantienen trayectorias discontinuas, si publican 
con dificultad y con años entre una obra y otra, el lector puede tener 
dificultad en seguir el horizonte de expectativas propuesto por un autor. 
Creo que el caso es bien cierto. La falta de comunicación suele conllevar 
malentendidos.
Cuando el sistema literario es débil, el autor puede encontrar dificul-
tades para publicar su obra, en primer lugar, y después para distribuirla. 
Sé que cuando los sistemas literarios son más fuertes, como sucede en 
este momento con el vasco, las dificultades para publicar y para man-
tener una trayectoria, es decir, una comunicación normal con el lector, 
pueden ser más llevaderas, sino son normales, como puede suceder en 
la actualidad en el sistema literario vasco. Pero no soy un optimista de 
los sistemas literarios y sé que cuando los sistemas literarios se fortalecen 
obligan a los autores también a una sobreproducción, la famosa novela al 
año que tan bien le va a la máquina editorial que no puede parar –por-
que entre cosas debe pagar a la estructura que ha puesto en marcha.
Ramon Saizarbitoria, que fue partícipe en la creación de un sistema 
editorial que podía considerarse normalizado, siempre cuenta que cuan-
do él comenzó a escribir y a publicar nunca pudo soñar con la situación 
que vive la literatura vasca.
Es cierto que a pesar de sus dificultades, el sistema literario vasco, 
el sistema industrial, el sistema editorial, no va errado. Puede suponerse, 
y así lo hago yo, que la bonanza proviene de que las editoriales ganan 
con los libros de texto, puede ser verdad, como lo es también que la 
literatura tuvo que buscarse siempre sus mecenas, sean conyugales o 
escolares.
La situación actual en la literatura vasca hace que los autores de cier-
to éxito tengan asegurada su trayectoria literaria: es decir, normalizada su 
edición. Pero hace no muchos años, en poesía los primeros 80 fueron un 
momento excepcional, los autores de un solo libro eran abundantes. El 
autor de un solo libro, con todos los respetos para aquellos que en una 
sola obra recrearon un mundo, en una literatura minoritaria suele ser un 
signo de debilidad del sistema. Aún pueden encontrarse autores de un 
solo libro, pero no es lo más común. Lo que se acostumbra es seguir con 
el libro que se puede leer en la escuela, pero ése es otro tema.
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La continuidad en literatura vasca, al menos entre autores canoni-
zados, significa que la falta de trayectoria, o al menos, la ausencia en la 
publicación no signifique que el autor sea olvidado. De hecho autores 
que habían publicado entre los finales de los 70 (Ramon Saizarbitoria) 
o los primeros años 80 (Koldo Izagirre) y volvieron a retomar su carrera 
literaria a principios de los 90, después de más de una decena de silen-
cio, fueron elogiados por haber sido capaces de mantener la dignidad 
literaria frente al mercado, de haber guardado silencio en exigencia de 
su obra. Lo cual es cierto.
También es cierto que me he apartado del tema y que el tema en 
este momento es la dificultad que la falta de trayectoria impone a la 
lectura del lector. Y que el autor debe reiniciar su comunicación con el 
lector, recrear su “horizonte de expectativas” cada vez que se publica 
un libro.
Frente a la idea positiva que acabo de realizar cabría añadir que 
en una situación compleja como la que vengo describiendo, existen sí 
autores sin trayectoria, autores que ganan un premio y después desapa-
recen, autores que se metieron en literatura, como aquellos escritores de 
principios del XX, más por salvar la lengua que por un método literario. 
Quizás sean menos que en los años ochenta, pero no han desaparecido 
los autores ocasionales.
Haciendo un excursus, debería reflexionar sobre el hecho de que el 
libro de Antón Figueroa trabaja sobre la relación entre autor y lector en 
una situación diglósica, y que este trabajo trata en su descripción de los 
elementos más superficiales de esa relación para realizar una descripción 
de la actual situación de la literatura vasca desde la metodología pro-
puesta, o desde una lectura de la metodología propuesta.
11. Sentido lúdico y sentido épico
Es posible que se trate de una de las características básicas en el 
entramado literario del sistema en euskara. En efecto, quizás por un 
desarrollo político que marca las fronteras de la identidad y por la per-
vivencia del terrorismo, o por la situación de sufrimiento en que puede 
encontrarse una parte de la población, más el discurso que se realiza 
sobre ello, que puede representarse a veces como hegemónico. La repre-
sentación de los hechos puede tener en este contexto mayor importancia 
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que la constatación objetiva del fenómeno. En este contexto altamente 
politizado, es fácil imaginar que la ironía no tiene mucho lugar. De he-
cho suele representar un campo de estilo en que aparecen dificultades 
para su correcta identificación por parte del lector.
Por eso, quizás lo primero que debe comentar el analista es la pre-
gunta subyacente frente a la valoración que se realiza en esa frase: senti-
do lúdico frente a sentido épico: ¿por qué se supone que el sentido lúdi-
co es más estético que el sentido épico?, ¿por qué se da por sentado que 
el sentido de la ironía es más contemporáneo, que lo es, que el sentido 
épico? Realizar esta pregunta pude suponer que damos por sentado que 
la característica del desequilibrio de las formas tipológicas en el tiempo: 
es afirmar en suma, que formas periclitadas en otros sistemas literarios 
(como la épica) están presentes en la literatura vasca.
Por ello, creo que debe ofrecerse una primera explicación sobre el 
tema. En opinión de Antón Figueroa, toda obra literaria es comprometida 
con su tiempo, porque le resulta imposible desatarse de las condiciones 
históricas en la que se inscribe. Y también es comprometida porque la li-
teratura pretende ser nueva, renovadora de las condiciones estéticas que la 
sociedad solidifica. Por tanto, comprometida con la propia renovación de 
las condiciones estéticas que la sociedad solidifica. Pero en una sociedad 
con una tendencia a mantener divisiones políticas, a seguir sendas para-
lelas, no está nada claro dónde se encuentra lo “oficial” y lo “renovador”, 
lo nuevo y lo establecido, sobre todo cuando lo revolucionario y lo reac-
cionario pueden cambiar sus máscaras. Esta confusión y desorientación 
puede ser la causa de que en el sistema literario vasco se publiquen tantos 
libros que se refieren en su título a los mapas, como Galderen geografia 
(1997) [Geografía de las preguntas, 1997] de Felipe Juaristi o Kartografia 
(1998) [Cartografía, 1998] de Rikardo Arregi Díaz de Heredia.
Como en una sociedad en la que el sentido épico está entreverado 
en la conciencia literaria cabría reflexionar en el sentido lúdico, como 
en una posibilidad de creación literaria unida a la teoría de los mundos 
posibles, de forma que el texto represente una producción creada a 
través de las leyes de la imaginación y no de una creación de leyes pre-
viamente impuestas al texto, de manera que sentido lúdico significaría, 
en este contexto, la posibilidad de creación de universos nuevos, y en 
ese punto podríamos reclamar para ella una grandeza, una superioridad 
sobre la épica.
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Pero la ironía, además en su sentido lúdico en el juego de palabras, 
como las que habitualmente realiza Atxaga, mantiene otra significación:
A experencia estética distínguise doutras funciones do mundo vivido 
pola súa temporañidade propia: fai “ver novidoso” (voir neuf ) e así, ó 
descubrir, procura un presente pleno; leva a outros mundos imaxinarios 
e así suprime no tempo as ataduras do tempo; é tamén anticipación de 
experiencias futuras abrindo así o espacio lúdico do posible; fai recoñece-
lo pasado e o inhibido conservando así o tempo perdido. No que toca a 
comunicación, a experiencia estética permite o espectador manten-la dis-
tancia que lle asigna o seu estatuto de espectador, pero tamén lle permite 
identificarse ludicamente co que el debería ou lle gustaría ser, permite 
gozar daquilo que, na vida real sería difícil de obter ou de soportar. (Lee-
hard-Jozsa, 198, cito por la obra de Figueroa)
Así el sentido lúdico se interpretaría como una nueva forma de abrir 
interpretaciones dentro de las obras literarias. Antón Figueroa se refiere 
al mismo sentido cuando en su libro habla de que en una situación di-
glósica la lectura no tome elementos de imaginación y libertad, sino que 
toma el riesgo de que:
corre o risco de no levar a mundos imaxinarios, senon a quedarse na 
preocupación inmediata, corre o risco polo menos de non poder imaxi-
na-lo futuro, como espacio lúdico senon como conflicto, corre o risco de 
añora-lo pasado como idade de ouro e como tempo realmente perdido en 
vez de recrearlo dende o presente como un temps retrouvé. En definitiva, 
a experiencia estética corre o risco de diluírse nun destes dous extremos: 
ou na preocupación inmediata ou nun pasado mítico ahistórico (Figueroa, 
1988: 47).
En una situación de sociedad dividida como la nuestra las dos úl-
timas frases resultan muy operativas: la preocupación inmediata, o la 
búsqueda de un pasado mítico ahistórico.
¿Cuál es la preocupación inmediata? Yo diría que existen dos preocu-
paciones inmediatas: el reflejo y la mención, y no el análisis profundo, de 
lo que se llama conflicto vasco, y que en la práctica sugiere un apoyo a 
las tesis de la llamada izquierda nacionalista, con alguna mención a la lu-
cha armada de ETA, o a la presencia de militantes de esa organización.
En segundo lugar, ya nos hemos referido a ello, queda lo que Koldo 
Mitxelana llamó “nigar haria”, es decir, la “larga marcha de la lágrima, 
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del lloro”, del lloro del victimismo, pero también del permanente lamento 
en torno a la muerte del euskara. El concepto de “agonía de la lengua” 
se une al de la “agonía del pueblo vasco” porque identificamos lengua 
e identidad y porque siempre se unen en concepción romántica en este 
pueblo. Pero el sentido de agonía se une al concepto de “conflicto”. Una 
de las palabras mágicas del nacionalismo vasco. Por tanto, la literatura 
debe contar la agonía, la lucha, el conflicto, y derivar hacia una literatura 
de sentido épico.
Tomemos el concepto de conflicto y pensemos en cómo se meta-
foriza: se metaforiza, por ejemplo, en la utilización de la guerra carlista 
como una metáfora de los tiempos actuales, en una identificación que 
llama a los terroristas, “gudaris”, es decir, soldados de un ejército nacio-
nalista que luchó contra el franquismo. Pero desde el lenguaje cotidiano 
la metáfora lleva a hablar de los tiempos actuales aludiendo a las guerras 
carlistas. Ese es el topos literario común para hablar de una situación de 
conflicto: las guerras carlistas sirven de momento para hablar de la ac-
tualidad, aunque es posible que las connotaciones sean muy diferentes.
En poesía pueden encontrarse otra serie de afirmaciones. Me voy 
a referir a dos elementos que me parecen clave. Uno de los grandes 
debates de la poesía vasca surgió hacia 1996, cuando un director de co-
lección literaria en una importante editorial llamó excesivamente “eme” 
[femenina, blanda] a la poesía que se escribía en esos momentos. Está 
claro que por oposición, la poesía viril, es la poesía épica.
Si pasamos a la consideración de las metáforas utilizadas en la joven 
poesía, podemos encontrarnos con referencias bélicas muy marcadas. Por 
ejemplo, Gari Berasluze publicó Azaro urruneko intifadak [Las intifadas 
de los lejanos noviembres, 1996], donde intifada funciona como metáfora 
de la resistencia, palestina en un caso, identitaria vasca en el otro, y no-
viembre hace referencia a la muerte del dirigente de HB Josu Muguruza 
en Madrid; Bala zeru urdina [Bala cielo azul ] es un poemario de Xabier 
Aldai y Borroka galduetatik gatoz [Nacimos de batallas perdidas] es una 
recopilación de las batallas perdidas por la utopía, una acusación al sis-
tema acomodaticio de los padres que renegaron de las utopías del ‘68. 
En fin, el hilo semántico presente en estas referencias podría servir para 
remarcar el proceso importante de ideologización y de épica que puede 
respirarse en cierta poesía vasca, que yo, siguiendo a Bárbaro Harlow, 
llamo “poesía de la resistencia”.
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Otro tema de debate cultural puede recrearse en torno a la utiliza-
ción de la novela histórica en el contexto vasco. Y más que a la novel 
histórica clásica a la novela histórica de los tiempos recientes, más cla-
ramente a la que se desarrolla en la ficción desde 1936 a nuestro días. 
Esta marca temporal no supone que se pospongan otros acontecimientos 
y marcos históricos, sino que se propone que en ese marco temporal 
la ideologización de la historia es más marcada. Realmente, cualquier 
narración histórica es una metanarrativa, una recreación de la ideología 
que desde la narración histórica –quizás otra ficción– se desarrolla como 
metáfora de la posición que el autor pretende desarrollar.
Si ya la historia, la narración histórica, resulta una narración ideolo-
gizada, y, por tanto, siempre se destaca que los nacionalismos manipulan 
la historia –la narración histórica– acercándola a sus intereses, el debate 
puede reabrirse puesto que toda nación constituida ha realizado una lec-
tura de la historia, una recreación de una tradición que se computa como 
central y que reúne en torno a sí a los habitantes de la nación. Dejaré 
aquí el debate, porque a su vez puede pensarse que en estos momentos 
las naciones establecen lecturas irónicas –desde la ficción novelesca, por 
ejemplo– de los mitos de origen, y que ya no es la lectura de la historia, 
como en el siglo XIX, la que reúne a los habitantes. Como se ve, el de-
bate en torno a la historia puede ramificarse de manera compleja.
Lo que me interesa subrayar hoy aquí es que la literatura vasca ha 
recreado una historia como metáfora de los conflictos. Así la localización 
en las guerras carlistas, lo hemos visto en Babilonia de Joan Mari Iri-
goien, significa una metáfora del conflicto actual. ¿El terrorismo de ETA 
es una guerra carlista? Ya Carlos Marx había confundido a los carlistas 
con marxistas, pero mantener esa confusión es mucha exageración. Pero 
ese tópico narrativo ha funcionado: hablamos de las guerras carlistas 
porque no podemos o sabemos situar en la contemporaneidad la ficción 
conflictiva.
La importancia de la novela histórica situada en la época franquista 
es muy importante, porque en el fondo mantiene, como lo hace la or-
ganización terrorista, que la contestación antidemocrática y la antifran-
quista son la misma cosa, claramente otra exageración, en opinión de 
este autor.
Realmente en la novela histórica de la época reciente la ideología, 
además de la épica que ya comentamos, es más transparente. Como lo 
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es también la mixtificación histórica. Por ejemplo en Azken fusila (1993) 
[El último fusil ] de Edorta Jiménez se mezclan realidad (la visita de 
Franco al pueblo natal del escritor) y la ficción (un intento de asesinato 
del dictador llevado a cabo por un maquis republicano). Bien, en este 
pequeño resumen de la acción, podemos hacer preguntas: ¿Por qué un 
maquis republicano, quizás por una negación del nacionalismo tradicio-
nal? ¿Por qué narrar una acción que no sucedió? Quizás el debate sobre 
la utilización de la historia en la ficción podría llevarnos a conclusiones 
relevantes en el campo que estamos estudiando: la presencia de la épica 
en la literatura minorizada.
12. Una última relexión como conclusión
Hemos diseñado una situación compleja de la literatura vasca, aten-
diendo a elementos encontrados. Tras la descripción podemos ofrecer 
una doble conclusión.
a) En primer lugar, el esquema de debate ofrecido por Antón Figueroa en 
su libro resulta útil para acercarse a la descripción en el debate vivo y 
desarrollado de la literatura vasca, pero muestra algunos puntos en que 
el traje no sirve para vestir al sistema literario. ¿Qué sucede? Me parece 
que el esquema desarrollado se une, a veces inconscientemente, con 
una literatura minorizada que responde a factores culturales presentes 
en el romanticismo. No se puede negar que la corriente romántica 
es importante en el desarrollo de las literaturas minorizadas, que 
comenzaron, al menos, en España, su desarrollo en el siglo XIX, 
gracias a la influencia de los románticos alemanes, afirmación que 
también alcanza al nacimiento de la literatura romántica en lengua 
castellana. Por ello algunas de las características aquí apuntadas, 
como por ejemplo la pervivencia del folklore y la etnografía, pueden 
verse como periclitadas, o por lo menos como poco representativas 
y hegemónicas dentro del sistema. Pienso que cuanto más cerca esté 
el sistema literario de la percepción romántica de la literatura, más 
operativo será el esquema que aquí hemos aplicado. O más definitivo, 
porque su operatividad se muestra también a través de los elementos 
de discusión que aquí hemos establecido, es decir que también en el 
debate puede verse su operatividad.
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b) En segundo lugar, el sistema literario es un proceso histórico, cambiante 
y en evolución continua, y no afirmo que el autor que seguimos no lo 
conciba así, muy al contrario. Lo que intento significar es que en un 
proceso de normalización de la literatura, con todas las salvedades 
que puedan describirse en el proceso en el caso de la literatura vasca 
(falta de lectores, corta vida de las obras en las librerías y en la 
memoria de los lectores, procesos hinchados de publicidad), a mayor 
normalidad y consistencia de la conciencia social sobre la lengua y 
literatura, entonces más alejada se mostrará el sistema literario de las 
características que aquí hemos presentado. Si algunos de los puntos 
aquí considerados han necesitado de un desarrollo más extenso y 
matizado, dentro del espacio ofrecido, es porque existen diferencias 
entre el sistema literario vasco y el gallego (aunque también podría 
hablarse de coincidencias, a todas luces evidentes). En el proceso 
histórico de normalización de la literatura (a través del sistema escolar, 
todo hay que decirlo) cuanto menos diglósica sea la situación del 
sistema literario, entonces mayores matizaciones habrá que insertar 
en el esquema que desarrollamos aquí. Que es precisamente lo que 
hemos intentado: una visión equilibrada de la situación del sistema 
literario de la literatura en lengua vasca.
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